
DE NACHT EN DE MORGEN

Pas was middernacht voorbij.
Akelig voer de wind door de dennenbossen, zwepend de ilroge takken die

krakend tegen elkander botsten.
Cartouche verliet zijn hut.
Liza sliep daarbinnen gerust, wellicht dromend van haar vermeend geluk
Cartouche was somber gestemd.
lVas het omdat hij nog geen bericht van rle < notarls D ontvangen had over

de gevangenen?
Ook dat drukte hem, maar toch niet veel, want hiJ rekende op de scherB-

zinnigheid van de spion.
Maar nu hij opnieuw gehuwil was, dacht hij aan die andere vrouw... Clothilile.
Het merkteken, in zijn wang onuitwisbaar aangebracht iloor de krankzlnnige

moeder van zijn slachtoffer, gloeide als vuur.
Cartouche wikle aan iets anders peinzen.
Maar altijil weer verscheen Clothilde voor zijn geest... Clothilde en haar

kinileke.
En ile rover dacht aan ile wonderlijke gebeurtenissen bij haar graf... aan

het wicht, ilat in de armen der moeder werd gelegrl.

- Onzin, alles onzin, mompeltle de hoofdman. Oude wiivenpraat, dwaas
bijgeloof. Clothikle is dood ! Maar natuurlijk denk ik nu meer aan haar ilan
anrlers. Doch ik wil ze geheel vergeten.

- IViedaar ? riep een schildwacht. Kapitein, zijt gij het ?
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- Ja, houil maar goeil de wacht. Ik kon niet slapen en wil wat rondwanilelen.

- Moet ik u volgen, kapitein ?

- Neen !

Cartouche peinsde weer aan't graf.

- Ik vrees niets, zei hlj, als om zich zelf te verontschuliligen. Dwaze praat...
dom bijgeloof. Ja, ik ilurf nu wel naar het graf heengaan... en ik zal 't doen ook..
en'k zal er op stampen, om te tonen, itat ik niets meer om dat wijf geef.

I)e roverkapitein trok langs het bos.
Klagenil loeiile de winil.

-Lelijk rpeer, mompelile Cartouche. Maar ik vrees ile winil niet. Er zfn
geen huilende geesten... dom bijgeloof.

Gintls lag het graf, een heuveltje onrler de bomen.
I)aar rustte de adellijke jonkvrouw, ile ilochter van een burggraaf.
Daar wilde Cartouche zijn verachting tonen, iloor te stampen op de groeve,

alsof hij aldus zijn sombere gepeinzen verdrijven kon.
Maar eensklaps bleef Cartouche hevig verschrikt staan.
Hij wilile vluchten, maar kon niet.
I{tjil openden zich zijn ogen en angstig staarden ze nuat Clothilile,s groeve,

waar de wind een lijkzang kloeg.
Bij het graf stonilen drie witte getlaanten.
Openden zij ile kuil ?
Het graf was reeds open.
cartouche zag het rluiileltJk bij het sterenlicht, dat de snel schûvenile

wolken ûu en dan doorlieten.
Wat haalden ze boven ?
Een lichaa,m !

Clothilile !

Wat hleven ze nu op?
IIet deksel van een kist ? Zouden ze Clothilde meevoeren ?
Waren het geesten, die niet dulilen zouden dat zii, de anne vrouw, rusten

bleef bij die hut, waar Cartouche een nieuw slachtoffer hatl gebracht?
Fluitend schoot ile wind iloor de bomen; gillenit joes hij over de vlakte.
Voerde de stomwinil die drie geesten en Clothilde meile ?

't Was stil op de heide buiten het klagen van de winil.
Ginder verre op de berg, zag men een lichtje branden. Daar waakte men.
De wind ileed het licht bengelen en 't leek wel of het dwaallicht was.
De drie gestalten werkten geruisloos voort.
Af en toe zag Cartouche ilat er bijgelicht werd om de toestand der zaken

na te gaan.
HiJ zag hoe een der gestalten zich voorover boog en een kus drukte op het

koude gelaat van de overledene.
En toen 't lijk in rle kist lag zag men de drie gestalten op de knieën zinken,

een krulske maken en de hanilen vouwen.
Zij bailen.
Zij baden lang.
De roverkapitein bleef als aan ile grond genagelil staan.
rriJ kon geen stap verroeren.
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Earl hlj wlllen schreeuwen htJ hail nlet gekuntl, w&nt z{n keel was ilicht-
geschroelil.

Thans, thans brak het koude angstzweet hem uit
IIij voelile schrik als een klnd.
Nu zag hij hoe de wltte gedaaaten opstontlen, na opnieuw het krulsteken

te hebben gemaakt.
IIiJ zag ilat zti elkander toekeken en knikten.
IIet ileksel werd op de kist gelegtl en nu hoortle hij iluiilelijk het schroevea

van een houten vfls.
Over de kist werel een wit laken gelegd"

En nu nam men de liiken op. De lijken van moeder en kinal.
De winrl verdubbelile.
IIij kloeg en raasde en scheen een lljkzang te zingen.
Lang'zaam zag hij ile witte gestalten rle kist opnemen en achter het struik-

gewas vertlwijnen.
Cartouehe slaakte een woeste kreet en iilile naar ile hut terug.
SneI sloot hij zich op.
Liza ontwaakte.
Bij het licht van een lantaarn za"g z,e de verwrotgen gelaatstrekken van

haar man.

-Mathtjs ! riep ze verschrikt.
Hij antwoordile nlet.

- Mathijs, Mathijs ! wat ls er gebeurtl ? En ze verliet haar beil en boog zich
over hem neer.

Bezwijmil lag rle kapitein met het hoofd op ile tafel.
Wenend sloeg Liza een tloek om, snelde naar buiten en riep om hulp.
Schildwachten stormrlen binnen.

- De kapltein ls ilood ! jammerde ile vrouw.

- Neen, slechts bezwijmtl, zel een iler mannen
Men hief het zware hoofil van Cartouche op 't viel neer als een blok.

- Ziet ge wel dat hij iloorl is ! jammerde Llza.

- Maak nu geen misbaar, vrouw. zei eer cler rovers. Ik ilenk niet tlat't zo

erg zal zlJn.
IIet gelaat van Mathits was askleurlg.
Men trok ile oogschelen open. Men zag alleen nog het wlt iler ogen.

- Hii ls ilood! doorl! dooill jammerile rle vrouw. Gorl welk een huwelijksnacht!
Een iler mannen had ile pols van de kapitein vastgegrepen.

- Niet ! riep hij verheugil. Hlj leeft nog. De pols slaat maar traagfes. 't Is
slechts een bezwijming. Haal nu algauw eens wat water en als ge aziJn hebt
iles te beter.

Men haalde wat men vroeg.
De man gelukte er ln Cartouche bii te brengen.
Verilwaasd zag hiJ op.

- IVaar ben ik? vroeg hif ilof.

- In uw hut, kapltein.

- Waar zijnze?...Ziinze daar nog? Drie waren e*.Ziin ze weg? stamelde
hij, en zijn blik verrierl hevige angst
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- Kapttein, ge ziJt ziek.- ilrtnk eens... brandewijn, hernam ile wachter.
I)e roverbaas werd kalmen

- Leg mii te bed, zei hiJ ilan.
Daar vlel htj in een onrustige sluimer en sprak herhaalilelijk Clothilde's

naam ult
Tegen ile morgen scheen hfi veel beter

- Ik heb zeker benauwil geilroomil, zei hij tot Liza.

- Ge zijt deze nacht buiten geweest.

- Buiten ?

- Ja. Wanilelt ge soms tn uw slaap ?
Toen herinnerde Cartouche zlch alles.
Maar dat gezicht moest zinsbetlrog geweest zijn... niets dan zinsbeilrog.

- Ja, ik zal ln mijn slaap gewandekl hebben, stemale hij toe.

- Ik vond u bezwijmil met 't hoofd op de tafel, hernam ile vrouw.
Een schililwacht klopte op de deur. Liza opende.

- Is ile kapitein aI wakker, vroeg hij.

- Ja, waarom?

- Ik heb nieuws.

- Laat hem hier komen ! riep Cartouche. Ilebt ge tijiling van ile notaris ?

- Neen, kapitein.

- Wat dan?

- Er is iets ergs gebeurd, kapltein.

- Maar voor d" duivel, spreek dan toch? Wat is er gebeurdl?

- Het graf van vrouw Clothilile ligt open en het liik is verdwenen.
Cartouehe schrok geweldig.
Het was dus geen zinsbeilrog geweest.
Hij had waarl'lk de drie witte gedaanten gezien. De hoofilman veinsile

kalmte.

- Is het graf leegS

- Ja, kapiteln.

- Bah ! de een cf anrlere lijkschenrter zal gemeenil hebben, itat Ctothilde
met ringen en gouilen ketens begraven is geworilen.

- Neen, kapitein. Men heeft drie çitte gedaanten op ile heiile gezien.

- Onzln !

Maar Cartouche's tanden klapperden, toen hii ilit woord sprak

- Wie heelt ze gezlen ? vroeg hij.

- Schildwachten, die langs de kant van lleist staan"

- Dwaasheid, Zijn ze daar ?

- Ja, kapiteln.

- Roep ze blnnen !
Twee jonge mânnen traden in de hut.
Ze zagen er bleek en ontdaan ult.

- Wat hebt ge gezien ? vroeg Cartouche.

- Witte geilaanten, kapitein, zei ile eersts

- Waar?

- Op de heide.

- Maat wa.at, de heide is zo groot. Beeft ge nu nog van angst ?
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- 7,e vefilwerlen op de weg naar flelst, wiJ hoorilen ilan 't geratel van een
riJtuis.

- Geesten rliilen toch nlet in een koets.

- Ik heb geen koets gezien, heer.

- Gingen ze dicht langs u voorb{ ?

- Ja.

- En droegen ze iets?

- Ja, maar wat, kon lk niet zlen. Een laag voorwerp was het.

- Maar waârom hielalt ge hen niet aan ?

- Geesten, kapitein ?

- Och, geesten ! Er zijn geen geesten, zei de hoofdrnan onversehillig,
o{schoon ziJn ha"t honsde.

- Kapitein, een gewoon rnens zal 's nachts niet ongehlnderil voorbii mij
gaan, doch tegen geesten strijil ik niet.

- Er zijn geen geesten, riep Cartouche met een vloek.

- Maar, kapitein, wie heeft dan het graf open gemaakt ?

- Lijkschenders ! IrVist gij maar wie ! Maar ik zal het wel onderzoeken. Gii
kunt heengaan. Hoor eens, zwijg over dle zaak.

- Ja, kapitein.

- Schildwachten, vult het graf onmiiltlellijk.

- Tot uw dienst, kapitein.
Cartouche bleef met Liza alleen"

- Mathiis ? zei de laatste.

- I{at is er?

- Denkt ge soms nog aan Clothilile ?

- TVel neen ! IVaarom vraagt ge dau?

- Ge l.rebt deze nacht van haar geilroomil.

- Ik!
- Ja, Stathijs, ge hebt dikwijls haar naam gen*emd.

- Zitt ge jalcers van een iloile ?

- Neen, Mathtjs.

- Leuter ilan ook niet !

- Mathijs, zijt ge nu rl boos op mij ?

- Maar neen, doch ge ziet ilat ik in een lastige zaak gewikkelil ben. Als
tk ilie vervloekte historie niet opheliler, wordt gans mijn benrl1 bijgelovig. Ik
moet onmidilelltjk weg.

- Maar ge uijt nog ziek !

- Een roversbaas is nooit ziek.

- Ge zijt zo bleek...

- Liza, hoor eens, spreek mfi noolt tegen. Ilebt ge dat verstaan? Dan
blijven wij rle beste vrienrlen.

Cartouche kleedde zich. IIij gevoekle zicto. zwak Zijn hoofit iluizelile.
Maar hij zoa zich kloek houilen en niemand laten gissen, wat hij deze nacht

geleden hail.
De hoofdman der Fijpelheirle trad buiten.
Een schildwacht naderde hem en zei :

- Het graf is gevuld, kapitein.

t52





- 't Is goeil. Zwijg nu over dle zaak !

- Wees gerust, kapitein !

- Ha ! gfnils komt ile < notarls n. Einileliik ! kreet Cartouche en hiJ liep
zljn spion tegemoet.

- Hebt ge nleuws ?

- Ja.

- Laat horen!

- De grioniers zijn nu te Mechelen. lussen Heist en deze stad konilen wlJ
niets iloen. want zii werden door vele soklaten begeleiil. Er waren mannen uit
Mechelen gekornen orn hun makkers, ilie al te Helst waren, te versterken.

- Wat rapper, r notaris l !

- De konnst iler pioniers bracht gans Mechelen in beweglng. De burgers
meenilen. dat men rovers gevangen genomen hail.

- Dan waren ze niet mls.

- 't Is waar, doch onze vrienrlen weralen niet als rovers behanilelil.

- Nu weet ik nog niets. Ge zijt langdradig, (notaris >. IVerd Filips, de
bezembiniler. als pionier aangenomen ?

- Ja, hij is bij het troepje.

- Ilebt ge hem gesproken?

- Ja.

- Maar vertel dan rapper ! Wat moeten wij doen ? rleB Cartouche onge-
rluliltg.

- Om tlen uur woralen onze makkeni, onder klein geleiile van Mechelen
naar Brussel gevoerd.

- Onder klein geleide ?

- .Ia. De Fransen rlenken, dat ze aan rlie zijde niets te vtezen hebben. Maar
tussen Mechelen en Vilvoorrle kunnen wij onze vrienden verlossen.

- Ja. om tien uur vertrekken ze. Dan moeten rpe op weg gaan.

- Onze vrienilen ziin niet geboeid.

- Te beten

- Filips heeft hun alles verteld en hen aangerailen zeer gehoorzaam te zfin

- Dat was slim, want nu genieten ze zeker veel vriiheid.

- Zoals ik reeds zei, is geen hunner geboeid. 't Zal ilus niet moeiliik ziin hen
te bevriiden.

Cartouche zette de hanilen als een trompet aan den mond.
Ha, ho. hoe ! schalde het over de heide.
Nog enige rnalen werd die kreet herhaalil.
't Duurde niet lang of een viiftiental binders waren reeils ter Blaatse.
Allen waren gewapentl met pistool of mes.

- We ziJn nog met te weinigen. Straks zal lk nog eens roepetl, zei hii dan
Cartouche Iiet zijn paard halen en voerde zijn kerels aan.
Op antlere plaatsen herhaaltle hii zlin kreet en 't duurde niet lang of een

ilertigÉal welgewapende binders omringtlen hem.
Een binder werd nog gezonden om aan ieilere hut aan te klopBen en de

mannen op te roepen.

- < Notaris >, gij blijft op rle heirle, sprak de kapltein tlan Gri 
"o1tr 

ia miin
afwezigheid vocr orde en rust zorgen

153



Een blijde glans verhelderile 't gelaat van ile iongeling.

- Ga naar miJn hut en zorg vooral voor mijn vrou\tr, zei ile overste.

- Uw vrouw?

- Ja. 't Is waar, gil weet niet. dat ik glsteren gehuwil ben

- Met Llza?

- Ja.
I)e < notaris r, die, zoals ile lezer zich herinnert, het meisje ook met zijn lief-

desverklaringen hail lastig gevallen, iloorstond de scherpe onilerzoekende blik,
ilie Cartouche op hem richtte, zoniler zljn gelaat te vertrekken.

- Ga nu ! zel Cartouche.
De bende begaf zich nu op weg.
I)e a notaris > oogde haar nog even na en begaf zlch naar ile hut.

- Ei, Liza is getrouwd: Ze is 't wijf van de kapiteln ! Morré heeft ze toch
ook niet gekregen. VVaar zou Sus zijn ? O, wat zal hij jaloers wezen ! Ik ben nu
kapitein; ilaarvoor wil ik Liza wel opofferen.

De << notaris > ontmoette niet ver van ile hut Sus Morré.

- Hebt gij ile oproep van ile kapiteln niet gehooral ? vroeg de < notaris >, ilie
nu reeds zijn gezag uitoefenen wilile.

- Neen.

- De kapitein is met de mannen op wegi, om tle pioniers te verlossen. Spoed
u, ge kunt hen nog inhalen !

- Ik heb geen lust om mij de adem af te lopen, antwoordile Morré, nors.

- Ik gebteil u onmiddellijk te vertrekken ! riep de < notaris >.

- Gij ! Gij gebierlt mii !

- Ge hoort het toch !

- Ilouilt op met dat grapje, het zou gevaarli.ik voor u kurinen worilen.

- Morré, ik ben nu kapitein en ik gelast u, u onmitltlellijk bij de mannen
aan te sluiten ! Ge verstaat me, niet waar?

De aniler vloekte van woede

- Ha ! Gij zijt nu kapitein, siste hij. GiJ verlopen a notarls D zoon, gij lafaaril,
Sij last van de benile ilie van ons gelil smeert en teert. En ik zou u moeten
gehoomamen !

- Als ge mij beledigt, beleiligt ge Cartouche, hernam de notarls.
Morré greep de jongeling bij ile borst, schudile hem door elkaniler en tierde:

- Zo erken ik uw gezag ! Weet ge het nu ?

- Ge zult er ile gevolgen van onalervinden, dreigile de ander, die in zijn hart
Morré vreesde.

- Terg me niet, terg me triet, of ik dood u ! kreet Sus.
Hlj Saf de plaatsvervangenile overste een schop en wierp hem dan neer.

- Dag, kapitein ! spotte hij.

- Dat zult ge bekopen, zei de notaris, zieilentl van toorn.

- Kerel ik raad u aan uw woorden tweemaal in uw monrl rond te draalen,
alvorens ze over uw lippen te laten komen. Het lust me niet van u beilreigingen
te horen.

- En toch zal ik me wreken, verstaat ge rlat, hovaardige zot !
De c notaris > was door de schop itie hij hail ontvangen, zo diep beleiligil, ilat

hij zijn vrees tegenover Morré aflegile en alleen nog oB wederwraak bedacht was.
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Belde mannen keken elkander in ile ogen.
Morré nadertle een stap tot de Jongeling, stak hem ziJn vuist ontler ilo neus

en rlep:

- De eerste maal dat sij het nog waagt mij te beletligen, sla ik u mijn vulst
als een knots op uw dlkke hersenpan. Ik heb geen bevelen van u te ontvanEen,
steeds heeft Cartouche me altijrl als zijn plaatsvervanger aangesteld en ik ilulil
geen meesterschap van jongbekken ilie pas in ile benile zijn aangekomen. Ik ben
en blijf de kapitein tijtlens Cartouche's afwezigheiil.

- Gtj hebt gehoortt wat ik u zeide. weclervoer ile < notaris >, Cartouche heeft
mij bevolen in zijn plaats op te treden en cleze post zal ik met de uiterste kracht-
ilailigheiil verdetligen.

Morré nam zifn tegenstrever van het hoofil tot ile voeten op. IIet kookte in
hem en welnig scheelile het of hii zou de < notaris > een tweeele maal harilhanilig
bewerken.

Maar hij bedacht zich in tijds en keerde zich woeilenil om.
Morré gaf. aan zijn woede lucht iloor 't uitbraken van allerlei verwenslngen.

- Zo verneilert Cartouche mij ! riep hii uit. Maar nu is het genoeg. Mij tot
spot stellen van allen?

Neen, neen, Cartouche, alilus niet ! 'k Heb ook nog vrientlen.
Welclra wertl Morré kalmer.
En toen gevoeftle hij weer zijn machteloosheiil.
lletlen zou Cartouche ile plonlers bevriiilen en ilaariloor ziJn gezag

vermeertleren.

- Toch zal de ttjd der wraak komen. mompelile de verbitterile ionkman
En van nu af bestrijil ik hem in stilte, maar toch harilnekkig. Ha ! Cartouche is
weg, en Liza is alleen in de hut. Dat moet Stijn weten. Stijn heeft ook ile oproep
Fehooril, maar weigerde te gehoorzamen. Stijn is even verbitterd als lk en hii
kan niet veinzen. Ik moet naar hem heen.

Morré lachte spottend.
Een iluivelse trek maakte weer ziin gelaat onkennelijk, gelijk op ile morgen

toen hij Liza aanrandde.
Er broeide een plan in zijn kop, en om het zo vlug mogeliik te kunnen

uitvoeren, sneftle hi.i naar de hut waar Stijn woonale.
De uil zat voor zijn deur.

- Ilebt ge ile oproep niet gehoord? vroeg Sus.

- Ila. ho. hoe ! spotte Stijn. Ja. ik hoorile het. maar hij mag zijn keel hees
schreeuwen

- Gij wililet ilus niet gaan ?

- Neen. Waarvoor moesten wii samen komen ? Zeket on te vernemen, dat
Cartouche ons een schoon meisje heeft ontrooftl.

- Neen, ze zijn rreg om de pioniers te bevrijilen.
'k Ben btij itat ik niet meegegaan ben. Al gevaarlijke karweien, ilie geen

celd ln ile tas brensen.

- Sttjn, Liza is alleen.

- Ziit gii ilan niet aangesteld als plaatsvervanger van Cartouehe?

- Neen, bij aIIe tluivels neen ! Vgeet ge wie ?

- Wie dan ?
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- De notarfu t

- Dat ga,at te ver ! Wat. die smulbuik. ilie ilrinkebroer moet ons bevelen ?

- Ik heb hem zo juist afgetroefiL Denk eens, hlj wilite mii gebieilen met de
mannen mee te gaan.

- 'k Had hem neergeschoten ! Ha ! Cartouche spot met ons. Als ik nog aan
gisteren ilenk, kookt mijn bloeil.

- Was het geen eer getuige te zijn bij het huwelijk van uw oud lief ?

- 't Lief was ik schier vergeten... maar ilie vernedering ! Voor wien ziet hiJ
mlj aan ? Maar Ltza is nu alleen ! V[elnu, Stijn zal tonen, itat hij zich niet straf-
feloos verneileren laat.

- Pas op voor Cartouche's wraak, zei Morré listig.

- Ik lach met die wraak. Vtrat kan mij heel deze bende schelen ! Alles spel
en drukte, maar geen geld ! Vergultle armoetle.ll< zal op mijn eigen beginnen !
Ik heb Cartouche niet notlig, maar eerst wraak over het gebeurile van gisteren.
Toen heeft ilie pocher gelachen en gespot, heilen zal hii wenen !

- Wat gaat ge doen ?

- Straks zult ge het wel horen.

- Doe geen beestigheden Stijn...

- Ik heb er genoeg van, riep Stijn.

- Ik herhaal u, zel Morré, dat ge geen beestigheden moet doen. Ge weet,
op een gegeven ogenblik zrtlt ge zien ilat al de leden iler bende tegenover u zullen
staan.

- Dat zullen we zien. Ik heb er genoeg van, vervloekt!
HiJ spuwde verachtelijk op de grond.
Stijn gins zijn hut binnen.
Morré Juichte inwendig.
Na enige ogenblikken kwam de ull weer buiten.

- Ik kan wel op mijn eigen werken, zei hij. Ik heb Cartouche nlet noilig.
Ga op zlJ, Sus.

- Wat gaat ge toch doen ?

- Deze hut in branil steken en ilaardoor de schililwachten naar mijn hut
lokken.

Eet droge stro schoot gemakkelijk in brand en weldra stond ile stulp in vlam.
De uil verdween in het bos.
Morré staarile een ogenblik in het vuur Dan sprong ook hii tussen de bomen.
Men moest hem hier niet zien.
En vol van helse gedachten ijkle hlj ook door het dennenbos, de uil achterna.

STIJN EN MONRE.

I)e notaris had zontler verder ontmoetingen Cartouche's hut bereikt.
Drie jongelingen hielden er de wacht.

- Notaris, zijt gij niet mee ? vroeg er een.

- De kapitein heeft mij gelast het bevel te voeren tijdens zijn afwezlgheiù
antwoordde ile aangesprokene fier.

De wachters zagen verrast op.

- Is 't waar ? vroeg er een
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